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Kunsthistorische Bildstrategien 1900 -1930
Originalveröffentlichung in: Carqué, Bernd ; Mondini, 
Daniela ; Noell, Thomas (Hrsgg.): Visualisierung und 
Imagination : materielle Relikte des Mittelalters in 
bildlichen Darstellungen der Neuzeit und Moderne, 2. 
Teilband, Göttingen 2006, S. 547-595 (Göttinger 
Gespräche zur Geschichtswissenschaft ; 25)
Als 1901 der erste Band von Paul Schultze-Naumburgs 
Kulturarbeiten erschien, sorgte er allgemein für Aufsehen. 
Schultze-Naumburg, dem Kreis konservativer Reformer 
um Ferdinand Avenarius zugehörig, hatte das Projekt auf 
insgesamt neun Bände ausgelegt, mit denen er »der ent­
setzlichen Verheerung unseres Landes auf allen Gebieten 
sichtbarer Kultur«1 2entgegenarbeiten wollte. Spektakulär 
war die Reihe weniger ihres Anliegens als der Ausstat­
tung wegen. Der Text wird von zahlreichen Fotografien 
begleitet, wobei den >Beispielen< gelungener Bauten, Hof­
einfahrten oder Gartenmauern (zumeist vom Beginn des 
19. Jahrhunderts) >Gegenbeispiele< jüngeren Datums ge­
genübergestellt sind. In der Erstauflage des ersten Bandes 
waren die Bildpaare noch in den Fließtext eingebunden, 
in späteren Auflagen und Bänden wurden sie als reine 
Bildseiten dem Text zugeordnet (Abb. 1 u. 2)? Die Auf­
wertung der Fotografien erscheint nur konsequent; galt 
es doch, »auch die ungeübtesten Augen durch stetig wie­
derholte Konfrontierung guter und schlechter Lösungen 
gleicher (oder ähnlicher) Aufgaben zum Vergleich und da-
1 Paul Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten, Bd. i: Hausbau, 4. Aufl.,
München 1912, Vorwort (o.S.).
2 Das neue Layout findet sich erstmals in der 1906 erschienenen 
3. Auflage des ersten Bandes.
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Kbb. i: Paul Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten, Bd. i: 
Hausbau, München 1901, S. 50/51
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Abb. 2: Paul Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten, Bd. 3: 
Dörfer und Kolonien, 2., verbesserte Ausgabe, München 
1908, S. 324/325 
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mit zum Nachdenken [zu] zwingen.«3 Die Formulierung 
mutet merkwürdig an, entsprach aber durchaus den Inten­
tionen des Autors. Schultze-Naumburg verstand das Auge 
nicht nur als Übermittler, sondern auch als eigentlichen 
Adressaten seiner Botschaft. Gestaltung war für ihn die 
Realisierung von Ideen mitsamt ihren ethischen Implika­
tionen. Das bedeutet, daß Architektur nur dann schön 
sein kann, wenn sie gut ist und nur dann gut, wenn sie 
den emotionalen, sozialen und funktionalen Bedürfnissen 
des Menschen entspricht; andernfalls muß sie notwendi­
gerweise schlecht und damit häßlich sein.4 Folglich ent­
scheidet die Anschauung nicht nur über den ästhetischen, 
sondern auch über den ethischen Wert beziehungsweise 
Unwert eines Gegenstandes. Wer also »in den Formen zu 
lesen versteht«5, wird über seine Lust- oder Unlustge­
fühle Aufschluß über die Gesinnung erhalten, die sich in 
diesen Formen manifestiert. Hier nun setzt das Konzept 
der Kulturarbeiten an. Die Abbildungen sollten ganz un­
mittelbar wirken und das Publikum auch ohne ausführ­
liche Erläuterungen von der Notwendigkeit einer kultu­
rellen Erneuerung überzeugen: »Aber der Zweck der 
Veröffentlichung ist, denen die Augen zu öffnen, die noch 
ganz fernab stehen, denen noch nichts von der Erkennt­
nis dämmert, dass das Urteil unseres bewussten An­
schauens nicht allein >schön und hässlich< lautet, sondern 
3 Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten (wie Anm. i), Vorwort, o.S.
4 »Warum sind jene Villen >hässlich<? Weil ihr Äusseres nicht der Aus­
druck eines behaglichen Daseins ist, weil man den Fenstern schon von 
aussen ansieht, sie leiten das Licht nicht so in die Zimmer, dass es 
unsere Augen umschmeichelt und ihnen wohl tut, weil ihr Zierat den 
Eindruck der ziellosen Willkür machen [sic!] und Unlust in uns er­
regen statt Lust.« Ebd., S. 4.
5 Ebd.,S. 2.
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>gut und schlecht* in beiderlei Sinn, nämlich praktisch 
brauchbar und unbrauchbar* und »moralisch gut und 
schlecht*, und dass das Auge sein Urteil nicht vom Sprach­
denken zu beziehen braucht, in dem wir das einzig »logi­
sche* Denken zu erblicken gewöhnt sind. Auch das Auge 
vermag logische Schlüsse zu ziehen.**6 Um sein Anliegen 
möglichst präzis illustrieren und auch scheinbar Neben­
sächliches dokumentieren zu können, begab sich Schultze- 
Naumburg selbst auf »Jagdzüge mit der Kodak«.7 Die 
meisten seiner Aufnahmen wirken, als seien sie das Ergeb­
nis einer zufälligen, gleichsam im Vorübergehen gemach­
ten Entdeckung; ein Berufsfotograf hätte diese atmosphä­
rische Dichte wohl kaum erreicht. Dennoch war es nicht 
das einzelne Foto, das für sich sprach und dem Auge »lo­
gische Schlüsse* nahelegte, sondern die suggestive Zusam­
menstellung der Vergleichspaare. Erst in der Konfronta­
tion mit der Brandmauer einer Mietskaserne wird man die 
»Schönheit* eines biederen Vorstadthäuschen erkennen, 
erst im Gegenbild einer backsteinernen Schulfassade die 
Vorzüge des älteren Putzbaus, erst in der Kombination 
von Kirche und Fabrik den vom Autor beschworenen 
»kulturellen Niedergang*.
In seinen Lebenserinnerungen hat Schultze-Naumburg 
sein Konzept zur einsamen Pioniertat stilisiert, entstanden 
aus einer blitzartigen Eingebung.8 Ganz so vorausset­
6 Ebd., Vorwort, o.S.
7 Paul Schultze-Naumburg, »Kulturarbeiten. Schulen«, Der Kunstwart 
16/1 (1902) S. 12-15, h*er S- J4i vld- Julius Posener, Berlin auf dem 
Wege zu einer neuen Architektur. Das Zeitalter Wilhelms II, Mün­
chen 1979, S. 191-193.
8 »Mir aber war, als sei ein Schleier zerrissen, und ich sah plötzlich deut­
lich die Linie eines großen Erziehungswerkes vor mir, das ich von 
jetzt ab Jahrzehnte lang verfolgen sollte: Die Methode des sichtbaren
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zungslos stehen die Kulturarbeiten jedoch nicht da. Bereits 
1836 hatte der Architekt Augustus Welby Pugin in Zeich­
nungen die >edlen Bauten* des Mittelalters mit entspre­
chenden Bauwerken des Georgian Style kontrastiert, um 
die funktionale und ästhetische Überlegenheit der älteren 
über die gesichts- und seelenlose neuere Architektur zu 
belegen.9 Noch wichtiger, weil den aktuellen technischen 
Möglichkeiten entsprechend, dürfte für Schultze-Naum­
burg das kunsthistorische Verfahren eines »Vergleichen­
den Sehens* mit Lichtbildern beziehungsweise Fotografien 
gewesen sein. Seit den achtziger Jahren des 19. Jahrhun­
derts im universitären Unterricht etabliert,10 hatte es, be­
günstigt durch neuere Druckverfahren,11 im folgenden 
Jahrzehnt Einzug in die Fachliteratur und populärwissen­
schaftliche Kunstbücher gehalten. Auch hier ging es nicht 
allein um die Informationen, die die einzelne Reproduk­
tion zu geben vermag, nicht nur um die Illustration histo­
rischer, stilistischer, ikonographischer Fragestellungen 
oder um eine »Grammatik der Bildsprache«.12 Vielmehr
Augeneindruckes mit Hilfe des Lichtbildes als Beweis für gut und 
schlecht.« Paul Schultze-Naumburg, Lebenserinnerungen, zit. nach: 
Nobert Borrmann, Paul Schultze-Naumburg 1869-1949. Maler - 
Publizist — Architekt, Essen 19S9, S. 26.
9 Afugustus] Welby Pugin, Contrasts: or, A Parallel between the Noble 
Edifices of the Middle Ages, and Corresponding Buildings of the Pre­
sent Day; shewing the Present Decay of Taste, 2. Aufl., London 1841 
(Neuauflage Leicester 1969).
10 Heinrich Dilly, »Lichtbildprojektion - Prothese der Kunstbetrach­
tung«, Kunstwissenschaft und Kunstvermittlung, hg. v. Irene Below, 
Gießen 1975, S. 153-172.
11 Vgl. Sandra Conradt, Die »Blauen Bücher« und »Der Eiserne Ham­
mer«. Die Fotobildbandreihen des Karl Robert Langewiesche Verlags 
von 1902 bis 1931, Diss., Göttingen 1999, S. 19-21.
12 Josef Strzygowski, »Die Kunstgeschichte an der Wiener Universität«, 
Österreichische Rundschau 20 (1909) S. 393-400, hier S. 396.
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wurden die Bildpaare und -reihen eingesetzt, um im 
scheinbar objektiven Sehen Erkenntnisse grundsätzlicher 
Natur plausibel zu machen: Gesetzmäßigkeiten der Form­
entwicklung, Unterschiede bezüglich einer epochen-, 
>rasse<- oder länderspezifischen Formauffassung, Psycho­
gramme einzelner Künstlerpersönlichkeiten. Jenseits der 
engeren Fachgrenzen diente das »Vergleichende Sehen« 
stets auch kulturpolitischen Interessen, sei es, daß sich die 
Autoren der Geschmacksbildung verpflichtet fühlten, sei 
es, daß sie mit ihrer Bildauswahl das Nationalbewußtsein 
stärken oder einer aktuellen Kunstströmung zum Durch­
bruch verhelfen wollten. Ähnliches gilt für Publikationen 
wie Heinrich Wölfflins Klassische Kunst oder Fritz Bur­
gers Handbuch der Kunstwissenschaft, die wir heute als 
Beitrag zur kunsthistorischen Forschung oder zur Me­
thodendiskussion klassifizieren würden; sie folgen eben­
falls einem didaktischen Impuls, der letztlich auf Kultur 
und Kunst der Gegenwart abzielt. Hier liegen aber auch 
die Berührungspunkte zu den Künstlern und Kunstkriti­
kern, die die Modelle Bildvergleich und -synopse zu Be­
ginn des 20. Jahrhunderts aufgriffen und für ihre Zwecke 
weiterentwickelten. Sie orientierten sich weniger an einer 
spezifischen Wiedergabe der Artefakte - da die meisten 
Autoren und Verlage auf das Material professioneller 
Anbieter angewiesen waren (Schultze-Naumburg bildet 
in dieser Hinsicht ein Ausnahme), sind die Abbildungen 
in den wissenschaftlichen Publikationen und den künst­
lerischen Programmschriften ohnehin weitgehend iden­
tisch - als an dem Verfahren, mit dem Arrangement der 
Bilder zu argumentieren. Um diese Argumentations­
muster und ihre Anwendungsmöglichkeiten in und außer­
halb der Kunstgeschichte soll es im folgenden gehen. Da­
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bei ist auch nach dem wechselseitigen Einfluß von kunst­
historisch und kulturpolitisch argumentierender Litera­
tur beim programmatischen Einsatz der Bilder zu fragen. 
Scheint es doch, als verfolgten alle, Kunsthistoriker wie 
Künstler und Kulturkritiker, das gleiche Ziel: die kultu­
relle Erneuerung auf dem Wege der Empathie oder, an­
ders ausgedrückt, die Rekonstruktion einer verlorenen 
geglaubten Geisteseinheit mit den Mitteln der Reproduk­
tion.
Im Falle der Kulturarbeiten wird Heinrich Wölfflins 
Bestseller Die Klassische Kunst die entscheidende Anre­
gung für die Bildargumentation geliefert haben. Das erst­
mals 1899 erschienene Buch wurde mehrfach neu ediert 
und dabei um kleinere Textzusätze und etliche Abbil­
dungen erweitert - in der vierten Auflage 1907 waren aus 
den 110 Reproduktionen der Erstausgabe 126 geworden. 
Adressiert war es an kunsthistorische Laien; ihnen wollte 
Wölfflin einen neuen Zugang zur Kunst der Hochrenais­
sance eröffnen, einer Epoche, deren Vorbildcharakter er 
zunehmend in Frage gestellt sah, weil sich seine Zeitge­
nossen eher für Ghirlandaios Fresken in Santa Maria No- 
vella begeisterten als für Raffaels Schule von Athen und 
eher für Lorenzo di Credi schwärmten als für Franciabi- 
gio?3 Um die Kunst des frühen Cinquecento zu rehabili­
tieren und sie als logische Folge der Frührenaissance, 
mehr noch: als Resultat eines Reifeprozesses verstehbar 
zu machen, konfrontierte er die Werke des Cinquecento
13 »Nicht das Cinquecento, das Quattrocento ist der Liebling unserer
Generation: der entschlossene Sinn für das Wirkliche, die Naivetät 
des Auges und der Empfindung.« Heinrich Wölfflin, Die Klassische 
Kunst. Eine Einführung in die italienische Renaissance, München 
1899, S. 1.
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mit jenen des ausgehenden Quattrocento. Im Vergleich 
sollten die unterschiedliche Einstellung zur Welt und die 
unterschiedliche Art, das Gesehene künstlerisch umzu­
setzen, beziehungsweise, um mit Wölfflin zu sprechen, 
> Ausdrucks-« und >Sehform< der beiden Epochen heraus­
gearbeitet werden. Für Früh- und Hochrenaissance for­
mulierte Wölfflin diese Kategorien als Gegensatzpaare: 
hier naiv-verspielte Bewegtheit, dort »klassische Ruhe«, 
hier bürgerlich-biedere Gesinnung, dort distanzierte 
Vornehmheit, hier mädchenhafte Grazie, dort reife 
Schönheit, hier die Freude am Fabulieren, am Detailrea­
lismus und an der Vielteiligkeit, dort die Tendenz zur 
Klärung, Vereinfachung, Vereinheitlichung (Abb. 3).
Die Begriffspaare machen bereits deutlich, daß der 
Vergleich wertend angelegt war. Das zeigt sich auch im 
Detail. So beschrieb Wölfflin Benedetto da Majanos Ma­
donna mit Kind als »die gute Frau so und so, man ist 
überzeugt, sie schon einmal gesehen zu haben, freundlich 
im Hause waltend, und das Kind ist ein vortrefflicher 
kleiner Lustigmacher, der hier wohl einmal das Händ­
chen zum Segen erhebt, ohne dass man es deswegen ernst 
zu nehmen braucht.«14 Michelangelos Brügge-Madonna 
hingegen bescheinigte er all jene Eigenschaften, die er 
dem anderen Werk abgesprochen hatte: innere Größe, 
feierlichen Ernst, frauliche Würde (Abb. 4). Dabei ging es 
ihm keineswegs nur um die individuellen Vorzüge des 
einen oder anderen Werks; vielmehr zielte die Gegenüber­
stellung auf das >Wesen< des Klassischen in Abgrenzung 
zum >Wesen< der Quattrocento-Kunst und damit auf die 
Überlegenheit einer ganzen Künstlergeneration über die
14 Ebd.,S. 46.
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Abb. j: Heinrich Wölfflin, Die Klassische Kunst. Eine 
Einführung in die italienische Renaissance, München 1899, 
S. 220/221
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Abb. 4: Heinrich Wölfflin, Die Klassische Kunst. Eine 
Einführung in die italienische Renaissance, München 
1899, S. 46/4/ 
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vorhergehende. Mehr noch: Wie ein Blick auf frühere 
Schriften zeigt, war für Wölfflin das Klassische eine Op­
tion, die er auch der »Formlosigkeit* der eigenen Zeit ent­
gegensetzte.15 16 17
In der Klassischen Kunst finden die Vergleiche in erster 
Linie auf der sprachlichen Ebene statt; die Abbildungen 
haben, wie es auf dem Innentitel heißt, »erläuternden« 
Charakter. Die Entscheidung für Illustrationen dürfte auf 
den Verleger Friedrich Bruckmann zurückgehen und in er­
ster Linie marktstrategisch motiviert gewesen sein. Wölff­
lin selbst stand fotografischen Reproduktionen äußerst 
kritisch gegenüber, nicht nur, weil er ihren begrenzten 
Aussagewert leidvoll erfahren hatte,*6 sondern auch, weil 
er die Interpretation von Kunst als genuine Aufgabe der 
Kunstgeschichte sah, die keinesfalls einem technischen 
Handlanger überlassen werden dürfe. Sofern er die Wahl 
hatte, griff er lieber auf grafische Wiedergaben zurück, 
denen er größere Objektivität unterstellte.’7 Seine Zurück­
haltung in Ausstattungsfragen und der Vorlagen-Fundus 
des Verlegers mögen die Heterogenität der Abbildungen 
15 Vgl. insbesondere Heinrich Wölfflin, Prolegomena zu einer Psycho­
logie der Architektur, München 1886, S. 35.
16 Während der Arbeit an der Klassischen Kunst schrieb Wölfflin seinem 
Lehrer Jacob Burckhardt aus Rom: »Daß man über monumentale 
Kunst nicht nach Photographien urteilen kann, merke ich täglich 
deutlicher, je mehr ich alles das wieder ausstreichen muß, was ich in 
Basel ausgeheckt habe. Es ist das eine Arbeit, die mir niemand danken 
wird, denn die Leute wollen eigentlich doch nur Photographien er­
klärt haben, aber ich habe doch die Genugtuung, daß ich selber dabei 
etwas vorwärts komme.« Brief vom 23. Mai 1897, zit. nach: Jacob 
Burckhardt und Heinrich Wölfflin. Briefwechsel und andere Doku­
mente ihrer Begegnung 1882-1897, hg. v. Joseph Gantner, Leipzig 
1988, S. 165 f.
17 Vgl. Wolfgang M. Freitag, »Early Uses of Photography in the His- 
tory of Art«, Art Journal 39 (1979/80) S. 117-123, hier S. 119 f.
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erklären, die mal auf Stichen basieren, mal auf Fotogra­
fien und mal das ganze Bild, mal Ausschnitte zeigen. 
Überdies sind keineswegs alle Beispiele reproduziert: in 
der ersten Auflage fehlen besonders prominente Gegen­
stücke, bei denen Bruckmann offensichtlich auf das Vor­
wissen und die Imaginationskraft der Leserschaft hoffte.18 
Der indifferente Umgang mit Bildern erscheint um so be­
merkenswerter, als Wölfflin aus der Anschauung heraus 
argumentierte und sein Buch, gleichsam in Fortführung 
des diagestützten Seminarbetriebs, als Anleitung zum Se­
hen verstanden wissen wollte.19
Die Dominanz des Textes sollte jedoch schon wenig 
später mit den beiden Folgen von Karl Volls Vergleichen­
den Gemäldestudien (1907 und 191c)20 in Frage gestellt 
werden. Auch die Vergleichenden Gemäldestudien waren 
aus dem kunstgeschichtlichen Unterricht entstanden und 
pädagogisch motiviert; angesprochen werden sollten vor 
allem Studierende der Kunstgeschichte sowie Lehrer an 
18 Auch in den Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen, die im Text un­
mittelbar auf die Abbildungen Bezug nehmen, werden keineswegs 
alle >Gegenstücke< abgebildet: Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren 
Kunst, München 1915. Zur Rolle der Imagination in der kunstge­
schichtlichen Literatur vgl. Katharina Krause, »Argument oder Beleg. 
Das Bild im Text der Kunstgeschichte«, in: Bilderlust und Lese­
früchte. Das illustrierte Kunstbuch von 1750 bis 1920, hg. v. Katharina 
Krause, Klaus Niehr u. Eva-Maria Hanebutt-Benz, Ausst.-Kat. Gu­
tenberg-Museum Mainz, Stuttgart 2005, S. 27-42.
19 So erklärt Wölfflin im Vorwort, daß es »die Erfahrungen im Ver­
kehr mit den jungen Kunstliebhabern der Universität, die Freude des 
Sehenlehrens und des Sehenlernens in kunstgeschichtlichen Übun­
gen« gewesen seien, die ihn zur Arbeit an der Klassischen Kunst be­
wogen haben. Wölfflin, Klassische Kunst (wie Anm. 13), S. IX.
20 Karl Voll, Vergleichende Gemäldestudien, 1. Aufl., München/Leip- 
zig 1907 (2. Aufl. 1908); ders. Vergleichende Gemäldestudien, Neue 
Folge, München 1910.
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weiterführenden Schulen. Sein Programm faßt der Autor 
in dem knappen Satz zusammen: »Der Zweck ist die 
Schulung des Auges.«21 Es sei, so Voll weiter, die Kritik­
unfähigkeit des breiten Publikums gewesen, die ihn dazu 
gebracht habe, »durch Gegenüberstellung von äußerlich 
ähnlichen, innerlich aber ganz verschiedenen Behandlun­
gen des gleichen Sujets den Leser anzuregen, sich einge­
hender mit Kunstwerken zu beschäftigen.«22 Diese Be­
schäftigung soll im wesentlichen über die Abbildungen 
erfolgen, die nicht mehr, wie in Wölfflins Klassischer 
Kunst, in den Text integriert, sondern zu einem eigenen 
Tafelband zusammengefaßt sind. Voll spricht sogar von 
einem Abbildungsband, dem »ein Textband beigegeben 
wurde, schon deswegen, weil die Tafeln leider so klein 
wurden, daß bei aller Schärfe mitunter einmal ein interes­
santes Detail im Druck nicht klar genug erscheint, aber 
das Schwergewicht liegt eben doch auf den Abbildungen, 
die so herausgesucht wurden, daß das einfache Gegen­
überstellen schon genügend Aufklärung bieten muß.«23 
Mit anderen Worten: Der Text muß sich mit der Rolle 
eines Korrektivs bescheiden, das die technischen Schwä­
chen des Tafelbandes auszugleichen hat. Die eigentliche 
Erkenntnistätigkeit hingegen ist, zumindest dem An­
spruch nach, auf das Sehen übergegangen, ganz so, als 
könne das Auge seine Urteilskraft auch ohne (textgebun­
denes) Vorwissen entwickeln. In der ersten Folge der Ver­
gleichenden Gemälde Studien steht die Qualität der einzel­
21 Voll, Vergleichende Gemäldestudien (wie Anm. 20), S. 7.
22 Ebd., S. 11.
23 Ebd. - Das ursprüngliche Konzept läßt sich bei den wenigsten Bi­
bliotheksexemplaren des Buches nachvollziehen, weil der Tafelteil 
häufig nachträglich in den Textband eingebunden worden ist.
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nen Werke im Mittelpunkt. Hier werden Kopie und Ori­
ginal beziehungsweise Bilder mit ähnlichen Motiven oder 
Aufgabenstellungen verglichen. Im zweiten Band änderte 
Voll sein Konzept: Nun ging es weniger um das einzelne 
Werk als um Gesetzmäßigkeiten der Stilentwicklung so­
wie die Relation zwischen Personal- und Zeitstil. Der Text 
hat bei dieser Gelegenheit sichtlich an Bedeutung und an 
Umfang gewonnen; umgekehrt haben die Bilder ihren au­
tonomen Status eingebüßt. Reproduktionen und Text sind 
wiederum in einem Band vereinigt, die Tafeln innerhalb 
der 16 »Aufsätze* paarweise hintereinander geschaltet. Das 
Anliegen allerdings blieb das gleiche - die unmittelbare 
Auseinandersetzung mit dem Bild: »Es kommt nicht so­
wohl darauf an, daß das Buch gewisse historische Kennt­
nisse verschaffe, wie vielmehr, daß der Leser sich übe, dem 
Kunstwerk mit jenem guten Willen gegenüberzustehen, 
den der Künstler beanspruchen kann.«24 25
Mit dieser Zielsetzung stand Voll nicht allein. Auch Paul 
Brandts vielgelesene, bis in die sechziger Jahre immer 
wieder neu aufgelegte und dabei mehrfach aktualisierte 
Schrift Sehen und Erkennen. Eine Anleitung zur verglei­
chenden Kunstbetrachtung13 (1910) ist als Entwicklungs­
24 Voll, Vergleichende Gemäldestudien, Neue Folge (wie Anm. 20), S. 8.
25 Paul Brandt, Sehen und Erkennen. Eine Anleitung zur vergleichen­
den Kunstbetrachtung, Leipzig 1910. Die Struktur des Bandes lud 
geradezu zu Erweiterungen ein: Ab der dritten Auflage 1919 wurden 
Werke der Expressionisten mit aufgenommen, in der fünften (1923) 
auch Kubismus und Futurismus behandelt, allerdings mit äußerster 
Distanz. Bei der von Rudolf Schnellbach besorgten 8. Auflage 1938 
- Brandt war 1932 gestorben - fallen diese Kunstströmungen dann 
unter die Kategorie »Entartungen der modernen Kunst«; die Über­
sicht endet nun mit der Kunst im »Dritten Reich«. Die neunte Auf­
lage (1952) präsentiert die klassische Moderne schließlich unter posi­
tiven Vorzeichen. Letztmals aufgelegt wurde der Band Stuttgart 1963.
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geschichte in Bildern konzipiert. Wieder tritt die Ver­
mittlung kunsthistorischen Faktenwissens hinter das 
»Sehen, Erkennen [...], Empfinden der Kunstformen«26 
zurück; wieder ist es der Vergleich, der den Blick für Ent­
wicklungsgesetze - diesmal für den Weg der Kunstgattun­
gen von »Gebundenheit zu Freiheit« - sowie das unter­
schiedliche Formgefühl in Italien und im »germanischen 
Norden« schärfen soll.27 Die Bildbeispiele stehen einander 
auf Doppelseiten gegenüber und werden durch kurze Be­
schreibungen ergänzt. Der zeitliche Schnitt wird mal hori­
zontal gelegt, mal vertikal; mal stammen alle Beispiele aus 
einer Region, mal aus unterschiedlichen Kulturen (Abb. 5). 
Die Kombination von zeitlich oder geographisch weit 
auseinanderliegenden Werken war beabsichtigt; wo es galt, 
rein künstlerische Gesetzmäßigkeiten zu erkennen, spiel­
ten historische Zusammenhänge keine oder bestenfalls 
eine untergeordnete Rolle: »Der Vergleich sagt viel ohne 
Worte, er macht auch den Stummen beredt, mögen die 
Vergleichspunkte formeller oder gegenständlicher Natur 
sein, mögen die verglichenen Kunstwerke eine fortlau­
fende Entwicklungsreihe oder entgegengesetzte Pole bil­
den, mögen sie sich endlich gleichen oder verschiedenen 
Zeiten und Völkern entstammen. Auch braucht es sich 
dabei keineswegs jedesmal um historische Zusammen­
hänge zu handeln; gerade wo jeder Zusammenhang aus­
geschlossen ist, treten die der Kunst innewohnenden Ge­
setze um so klarer hervor. Doch nur, wenn er unmittelbar 
aus dem Bilde zu Auge und Herz spricht, vermag der Ver­
gleich seine volle Wirkung zu entfalten. Daher die freilich
26 Ebd., Vorwort.
27 Ebd.
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Abb. Paul Brandt, Sehen und Erkennen. Eine Anleitung 
zur vergleichenden Kunstbetrachtung, Leipzig 1910 (hier: 
9. Aufl., Stuttgart 1952), S. jo/jl
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mühevolle Anordnung, daß das zu Vergleichende mit 
einem Blick zu überschauen ist, daß nichts sich zwischen 
Bild und zugehörigen Text drängt.«28
Die Bücher von Wölfflin, Brandt und Voll sind unüber­
sehbar als Gegenmodelle zu einer historisch argumentie­
renden Kunstgeschichte konzipiert; sie folgen damit einem 
Trend, der wesentlich von Wölfflin selbst, aber auch von 
August Schmarsow geprägt worden ist. Was sie mit den 
Kulturarbeiten verbindet, ist die Vorstellung, es gäbe so 
etwas wie einen unmittelbaren, unverstellten Zugang zur 
Kunst, einen Zugang, der die zeitliche Distanz überbrückt, 
indem er ausschließlich nach der Form fragt und nach 
dem Gefühl, das sie im Betrachter auszulösen vermag. 
Über das solchermaßen entkontextualisierte Bild- oder 
Bauwerk können sowohl moralische Positionen (etwa 
einer gestalterischen >Idee<) definiert als auch Entwick­
lungen behauptet (beispielsweise der >Sehform<) oder Dua­
litäten beschrieben werden (etwa der Unterschied von 
»romanischem« und »nordischem« Formwillen). Stets aber 
ging es den Autoren darum, Qualitäten abstrakter Natur 
zu etablieren, die sich nicht auf ein einzelnes Werk bezie­
hen (selbst dann, wenn sie anhand eines einzelnen Werkes 
entwickelt worden sind), sondern ganze Epochen, Völ­
ker und Rassen charakterisieren sollten. Je deutlicher sich 
die Argumentation einer sprachlichen Konkretisierung 
verschloß, desto größer war die Bedeutung, die man dem
28 Ebd. - Die Lösung von historischen Erklärungsmustern trennt
Brandts Buch im übrigen von den älteren Bild-Altanten: vgl. Mat­
thias Bruhn, »Abbildungen der Kunstgeschichte«, in: Darstellung 
und Deutung. Abbilder der Kunstgeschichte (Visual intelligence/Kul- 
turtechniken der Sichtbarkeit 1), hg. v. Matthias Bruhn, Weimar 2000, 
S. 13-46.
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Sehen zuschrieb. Vielleicht sollte man die Erkenntnisse, 
die sich auf diese Weise vermitteln ließen, analog zum ge­
fühltem Alter und zur >gefühlten< Temperatur, als »gefühl­
tes Wissem bezeichnen: Ein Wissen, das sich bestenfalls 
anekdotisch oder metaphorisch fassen läßt und dessen 
Übermittlung deshalb an das Auge delegiert wird.
Die Differenz zwischen Original und Reproduktion, 
in der Klassischen Kunst und ihrer inhomogenen Ausstat­
tung immerhin unterschwellig präsent, trat dabei zuneh­
mend in den Hintergrund. Schon Voll und Brandt schrie­
ben der Schwarz-Weiß-Reproduktion die gleiche Wirkung 
zu wie dem abgebildeten Objekt; spätere Autoren hatten 
in dieser Hinsicht noch weniger Skrupel. Im fotografi­
schen Medium näherten sich Grafiken und Gemälde, far­
big bemalte und ungefaßte Skulpturen, Backstein- und 
Marmorbauten einander an - der nivellierende Grauton 
machte alles mit allem kombinierbar. Dreidimensionale 
Objekte wurden nach Möglichkeit aus dem gleichen Blick­
winkel aufgenommen und auf gleiche Größe gebracht. Da­
durch gewinnt etwa die Reihe Dogenpalast in Venedig - 
Braunschweiger Altstadt-Rath aus - Palladios Basilika in 
Vicenza, die Brandt unter der Überschrift »Doppelge­
schossige Außenhallen« offeriert (vgl. Abb. 5), eine Plau­
sibilität, die man ihr bei eingehenderer Analyse der höchst 
verschiedenartigen Gebäude kaum zugestehen würde. 
Problematisch war dieses Verfahren vor allem dann, wenn 
der Autor die letzte Deutungskompetenz dem Leser 
übertrug. Besonders deutlich zeigt sich das an der kleinen 
Schrift Das Bildwerk des Wölfflin-Schülers Max Deri, 
1924 als »Anleitung zum Erleben von Werken der Bau­
kunst, Bildhauerei und Malerei« im Verlag der Deutschen 
Buchgemeinschaft erschienen. Deri interessierte die Form 
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ausschließlich unter dem Aspekt ihres psychischen Ge­
halts; die >objektiven Daten* eines Kunstwerks dienten 
ihm zur Rekonstruktion der individuellen wie kollektiven 
Gefühlswelten, die seine Formgebung bestimmt haben. 
Die »Gefühlsanalysen«29 fielen eher banal aus. Die Gestal­
tung der Ecclesia des Straßburger Münsters beispielsweise 
wird aus der »Himmelssehnsucht« einer vage als Zeit der 
Kathedralen und Ritterfräulein beschriebenen Epoche 
heraus erklärt,30 in einer Riemenschneider-Madonna hin­
gegen eine Mischung aus »Herbigkeit« und Süße erkannt, 
die spezifisch für die Spätgotik im allgemeinen und den 
Norden im besonderen sei: »Denn nur im Norden kann 
Liebe herzlich warm sein und doch mit kühlen Lippen 
küssen.«31 (Abb. 6) Allerdings sind laut Deri die Bildana­
lysen nur Mittel zum Zweck; die wesentliche Aussage liegt 
in den Abbildungen selbst. Dort muß der Leser die be­
schriebenen Gefühle wiederfinden, um sie tatsächlich 
selbst spüren zu können. Und so wird er vom Autor auf­
gefordert, die Texte »möglichst ansicht der Abbildungen 
zu lesen.« »Man sehe immer wieder hin, vergleiche das Ge­
lesene mit dem Geschauten, und glaube keiner Behaup­
tung, bevor man sie nicht selbst im Bilde nacherlebt hat. 
Man zwinge sich, dem Auge die letzte Entscheidung zu 
geben und das Wort nur als Hilfe zu benutzen, um die 
seelische Bereitschaft für jene Gefühle herzustellen, die 
dann eigentlich und einmalig von den Formen der Bild­
werke aufgerufen werden.«32 Wer aber die Ecclesia und
29 Max Deri, Das Bildwerk. Eine Anleitung zum Erleben von Werken 
der Baukunst, Bildhauerei und Malerei, Berlin 1924, S. 43.
30 Ebd., S. 115.
31 Ebd., S. 124.
32 Ebd., S. 48.
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Abb. 6: Max Deri, Das Bildwerk. Eine Anleitung zum Er­
leben von Werken der Baukunst, Bildhauerei und Malerei, 
Berlin 1924, Abb. 13/14 
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die Madonna mit Kind auf sich wirken lassen will, muß, 
sofern er keine besseren Abbildungen oder sogar das Ori­
ginal kennt, mit flauen Fotos nebst briefmarkengroßen 
Details vorlieb nehmen, die fast vergessen machen, daß es 
sich einmal um eine farbig gefaßte Figur, das andere Mal 
um eine steinsichtige Arbeit handelt.
Mit dem ersten Band des Handbuchs der Kunstwissen­
schaft kehrte die suggestive Bildargumentation zu ihrem 
Ausgangspunkt, in die akademische Kunstgeschichte, zu­
rück. Die deutsche Malerei vom ausgehenden Mittelalter 
bis zum Ende der Renaissance wurde von Fritz Burger 
1913 begonnen und nach seinem Tod von Hermann 
Schmitz und Ignaz Beth fortgeführt. Burger hatte sich 
zwar die systematische Erschließung des Materials auf die 
Fahnen geschrieben; weil er aber neben »der Wissen­
schaft« auch »den Leser«33 erreichen wollte, war ihm zu­
gleich um die Aktualisierung des Vergangenen zu tun: 
»Der Leser soll nicht erst sich durch den ganzen Gang der 
Ereignisse hindurchwinden und von einer Persönlichkeit 
zur andern wandern müssen, um langsam Interesse und 
Liebe auf diesem Dornenweg für die Sache zu gewinnen, 
sondern er soll mit beiden Füßen zugleich in diese hier zu 
behandelnde Welt treten, mit ihr denken, hassen und lie­
ben lernen, ihre Wesenheit als Ganzes schauen, bevor er 
den ganzen Reichtum ihrer, in der geschichtlichen Folge 
sich darbietenden Einzelzüge kennen lernt.«34 Und nicht 
33 Der Subskriptionsprospekt für die Handbuchreihe listet als potenti­
elle »Leser« Studierende und Dozenten der Kunstgeschichte, Kunst­
liebhaber, Künstler, Schulen und Museen auf.
34 Fritz Burger, Hermann Schmitz u. Ignaz Beth, Die deutsche Malerei 
vom ausgehenden Mittelalter bis zum Ende der Renaissance (Hand­
buch der Kunstwissenschaft), Teil 1, Berlin-Neubabelsberg 1918, 
S. V.
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nur das, nicht nur die Gefühlswelt einer Epoche sollte 
erschlossen, sondern mit ihr jener »Lebensnerv« seziert 
werden, »der unser Dasein und unser Schauen mit dem 
unserer Vorfahren und der Eigenart ihres Volkstums ver­
bindet.«35 Es ging also darum, Kunstgeschichte erlebbar 
zu machen, indem man sie auf vermeintlich nationale Kon­
stanten hin befragte. Zu diesem Zweck sind dem syste­
matischen Teil zwei Kapitel vorangestellt, die allgemein 
über das >Wesen< der deutschen Kunst Auskunft geben. 
Wieder wird das Auge als vermittelnde Instanz aufgerufen. 
In den Thüringischen Kalenderheiligen des 13. Jahrhun­
derts soll es die gleichen Gestaltungsprinzipien und da­
mit die gleiche Unterordnung unter ein >überpersönliches 
Gesetz< entdecken wie in Albrecht Altdorfers Apostel­
folge aus dem Benediktinerstift Seitenstetten36 (Abb. 7), 
in einem Fresko im Kloster Wienhausen den gleichen 
»Formwillen zum Ganzen« wie in einer Marienkrönung 
Dürers,37 im Evangeliar Ottos III. den gleichen Transzen­
dentalismus wie in der Auferstehung Christi von Grüne­
walds Isenheimer Altar.38 Auch wenn auf Bildbeispiele 
aus der Gegenwartskunst verzichtet worden ist, sind sie 
doch immer mitzudenken. Die Werke Ferdinands Hod­
lers, Vincent van Goghs, möglicherweise auch der 
Münchner Blaue Reiter Franz Marc und Wassily Kandin­
sky bilden die Folie, vor der das Panorama einer nationa­
len Vergangenheit aufgespannt wird. Schließlich hatte 
nach Burger erst die Moderne den unverstellten, weil dem 
eigenen Lebensgefühl entsprechenden Blick zurück mög- 
35 Ebd.
36 Ebd., S. 8.
37 Ebd., S. 11 f.
38 Ebd., S. 16 f.
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lieh gemacht: »Die neuere Zeit hat unseren Augen neue 
Erkenntnisse vermittelt, die uns auch eine andere Seite 
des Wesens der geschichtlichen Vergangenheit enthüllen. 
Die deutsche Kunst der Renaissance hat hierdurch viel­
leicht am meisten neben der des Mittelalters gewonnen. 
Es sind Anzeichen vorhanden, daß wir zu einer anders­
artigen Einschätzung ihres Wertes gegenüber der italieni­
schen Renaissance kommen, wenn wir uns abgewöhnen 
nach sogenannten Stilidealen jenseits aller nationalen 
Grenzen zu urteilen und die Fähigkeit errungen haben, 
innerhalb der besonderen künstlerischen Gestaltungs­
weise zu denken und die Sprache der Vergangenheit wie 
die unsrige zu sprechen.«39
Selbstverständlich war der Vergleich nicht die einzige 
Möglichkeit, auf der Gefühlsebene zu argumentieren - 
auch Bildfolgen eigneten sich hervorragend für diese 
Zwecke. Werfen wir nur einen Blick auf Wilhelm Wor- 
ringers Formprobleme der Gotik. Das Buch erschien 1911 
in einem Verlag, der sich auf Künstlerschriften und popu­
läre Kunstgeschichten spezialisiert hatte - Reinhard Pipers 
Programm umfaßte neben Monographien zu Künstlern 
des 19. Jahrhunderts Übersichtswerke wie Das Tier in der 
Kunst oder Der nackte Mensch in der Kunst aller Zeiten. 
Auch die Verlagsedition von Worringers Dissertations­
schrift Abstraktion und Einfühlung war Pipers Verdienst. 
Während letztere vollkommen ohne Bilder auskommt 
(bei Dissertationen in dieser Zeit nicht ungewöhnlich) sind 
bei den Formproblemen in regelmäßigen Abständen Ab­
bildungsblöcke zwischen die Textseiten eingeschoben.40
39 Ebd.,S. Vf.
40 Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik, München 1911; vgl.
Magdalena Bushart, Der Geist der Gotik und die expressionistische
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AUSDRUCKSBEWEGUNO UND BILDKOMPOSITION 9
Abb. 7. Kalenderheilige aus einem Kalendariuni der Hof- und Staatsbibliothek, München, 
13. Jahrh., Thüringische Schule.
Abb. S. A. Altdorfer, Petrus. Stift Seifenstein. Abb.9. A. Altdorfer, Johannes. Stift Seifenstein.
Abb. 7: Fritz Burger, Hermann Schmitz u. Ignaz Beth, 
Die deutsche Malerei vom ausgehenden Mittelalter bis 
zum Ende der Renaissance, Teil 1, Berlin-Neubabelsberg 
1918, S. 9
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Die Idee mag von Worringer gekommen sein; die Aus­
wahl der Reprouktionen geht freilich auf Piper zurück, 
der sich dabei ganz offensichtlich auf den verlagseigenen 
Cliche-Fundus stützen konnte.41 Sie hat sich mit den 
Auflagen verändert; in der nach Ende des Ersten Welt­
kriegs erschienenen 6. bis 12. Auflage wurden die zunächst 
25 Tafeln auf immerhin 50 Tafeln verdoppelt. Wie immer 
man sich die Abstimmung zwischen Verleger und Autor 
vorzustellen hat - festzuhalten bleibt, daß die Bilder ein 
Eigenleben neben dem Text entwickeln. Während Wor­
ringer zunächst die Psyche des »primitiven«, »klassischen« 
und »orientalischen« Menschen skizziert, bevor er sich 
mit dem Formwillen des Nordens beschäftigt, während 
er die Gefühlswelt der Klassik braucht, um dann auf dem 
Wege einer >Negativspiegelung< die psychische Verfassung 
der Gotik zu destillieren und der »Einfühlung« des klas­
sischen Menschen den »Abstraktionsdrang« des gotischen 
gegenüberzustellen, den »Diesseitsgefühlen« die »Jenseits­
sehnsucht«, der beruhigten Körperlichkeit das überstei­
gerte Liniengewirr und die »Raumscheu«, während also 
im Text Gotik und Klassik als Größen behandelt werden, 
die sich komplementär zueinander verhalten, blendet die 
Abfolge der Tafeln diese Dualität vollkommen aus. Die 
Werke, die hier gezeigt werden, lassen sich durchwegs der 
>Gotik< (im Sinne Worringers) zuordnen. Sie liefern eine 
kleine Geschichte der nordischen Kunst, die bei der Or­
namentik der germanischer Fibeln beginnt, über irische
Kunst. Kunstgeschichte und Kunsttheorie 1911-1925, München 
1990, S. 25-41.
41 Ann Stieglitz, »The Reproduction of Agony: Towards a Reception 
History of Grunewald’s Isenheim Altar after the First World War«, 
Oxford Art Journal 12/2 (1989) S. 87-99, hier S. 89.
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Handschriften, romanische Kapitelle, hochgotische Ka­
thedralen, spätgotische Hallenkirchen, Glas- und Tafel­
malereien unterschiedlicher Provenienz bis hin zu Til­
mann Riemenschneider, Martin Schongauer führt und 
schließlich - in der schon erwähnten Nachkriegsausgabe - 
bei Grünewalds Gekreuzigtem endet, einer durchaus ak­
tuellen Zutat, zieht man das Ringen um die Besitzrechte 
am Isenheimer Altar und dessen unfreiwillige >Rückgabe< 
an Frankreich 1919 mit in Betracht.42 Es bleibt der Syn­
opse vorbehalten, den anschaulichen Beweis für die über­
zeitliche Gültigkeit des >Gotischen< zu liefern. Wichtiger 
noch: Sie suggeriert Folgerichtigkeit, wo die Argumenta­
tion ins Schlingern gerät. Die französischen Kathedralen 
etwa kann Worringer nur dadurch für den Norden rekla­
mieren, indem er sie als halb romanisches, halb germani­
sches Gemeinschaftsprodukt behandelt.43 Bei den Bildern 
hingegen fügen sich die Kathedralen zu Reims oder Paris 
nahtlos in den Reigen alles >Nordischen< ein, schließen 
sich zusammen zu einem Kontinuum von Buchschmuck, 
Glasfenstern, Gemälden und Skulpturen, das zugleich 
durch die Klammer von germanischen Fibeln und dem 
heiß umkämpften Grünewald-Altar als ein im Grunde 
nationales gekennzeichnet wird (Abb. 8-10).
Die Formprobleme standen bekanntlich Pate bei ähn­
lich gelagerten Unternehmen. Das gilt nicht nur für den 
Text, sondern auch für das Bildkonzept. In Karl Scheff­
lers Geist der Gotik, 1917 im Insel-Verlag erschienen, sind 
die Tafeln zwar in einem eigenen Abbildungsteil zusam­
mengefaßt; dennoch wird auch hier das >Gotische< un-
42 Ebd., S. 95-99.
43 Worringer, Formprobleme (wie Anm. 40), S. 96 f.
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ORNAMENTA LEK TI E R K () 111 ■ 
Holzschnitzerei ans dem 4. Jahrhundert, Eünen, Dänemark
VOGELORNAMENT AI S DEM CODEX 51 DER KLOSTERBIBLIOTHEK 
ZU ST. GALLEN
ALTNORDISCHES BRONCEBESCHLAGE MIT TIERORNAMENT 
GOT LA NI), SCH WEDEN
Nach Salin, Die altgcrmanische Tierornamentik, Stockholm 1904
Abb. 8: Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik,
7. Aufl., München 1920, Bildtafel vor S. 1
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KATHEDRALE ZU REIMS
Abb. 9: Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik,
7. Aufl., München 1920, Bildtafel vorS. 53 
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abhängig vom Text als stringente Entwicklung vorge­
führt. Das ist umso wichtiger, als Scheffler dieses »Goti- 
sche< noch umfassender definiert als Worringer: nicht als 
Formwillen einer (wie auch immer definierten) germani­
schen Rasse, sondern als universal wirksamen Wunsch 
zum unmittelbaren, spontanen Ausdruck, zur Leiden­
schaftlichkeit, zur Bewegung. Sein »Geist der Gotik« ist 
nichts anderes als der Gegenpol zu allem Regelhaften, 
Abgeklärten, Langweilig-Routinierten. Er kann grund­
sätzlich in allen Ländern und Kontinenten auftreten und 
bricht sich immer dann die Bahn, »wenn neue Ideen gären, 
wenn Probleme zu lösen und Aufgaben gewaltsam zu be­
wältigen sind.«44 Entsprechend bunt fällt die Abfolge der 
Reproduktionen aus. Hier wird zusammengefügt, was 
nicht zusammengehört, jedenfalls dann nicht, wenn man 
den ursprünglichen Kontext und Aspekte wie Funktion, 
Gattung, Kulturkreis, Entstehungszeit nicht völlig außer 
acht läßt: Die steinzeitliche Höhlenmalerei, die afrikani­
sche Tanzmaske, Pyramiden, chinesische Tuschzeichnun­
gen, indische Tempel, archaische Figuren, spätrömische 
Bauwerke, frühchristliche Mosaiken, amerikanische Korn­
silos - es fehlt nichts, was in der Kulturpublizistik der 
letzten beiden Jahrzehnte Aufsehen erregt hatte (Abb. 11). 
Die Tendenz, höchst heterogenes Material miteinander 
zu kombinieren und zu einer vorgeblichen Einheit zu 
verschweißen, macht sich auch bei der Bebilderung der 
»eigentlichem Gotik bemerkbar, obwohl hier die Kontra­
ste subtiler gesetzt sind. Nun wird entweder nach schrof­
fen Gegensätzen, wie zwischen dem Chor des Mailänder 
Domes und dem Nördlingertor in Dinkelsbühl (Abb. 12),
44 Karl Scheffler, Der Geist der Gotik, Leipzig 1917, S. 50.
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MATTHIAS GRÜNEWALD: 
DER LEIB DES GEKREUZIGTEN 
VOM ISENHEIMER ALTAR
Abb. io: Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik,
7. Aufl., München 1920, Bildtafel nach S. 124
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Abb. n: Karl Scheffler, Der Geist der Gotik, Leipzig 1917, 
Taf 2 und 3
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Abb. 12: Karl Scheffler, Der Geist der Gotik, Leipzig 
1917, Taf 68 und 69 
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oder nach zweifelhaften Gemeinsamkeiten gesucht, die 
nicht selten eher der Aufnahme als einer gemeinsamen 
Formensprache geschuldet sind. Die Tanzmasken, Pyra­
miden, Kathedralen sind allerdings ebenso wie El Greco, 
Rembrandt, der Zwinger und Vierzehnheiligen nur Vor­
stufen für die Kunst der jüngeren Vergangenheit, deren 
Stellenwert zu behaupten der eigentliche Zweck des Bu­
ches ist. Und so steht Rodins Kauernde neben dem Portal 
des Bamberger Rathauses (Abb. 13) oder van Goghs 
Selbstbildnis neben Henry van de Veldes Museumssaal in 
Weimar. Denn »gotisch« ist alles, was »das Produkt eines 
erregten Weltgefühls ist«, was »in die Erscheinungen die 
seelische Unruhe des Menschen hineinträgt«, kurz: »die 
künstlerische Umschreibung eines leidenden Zustands«.45 
Der Nutzeffekt dieses Kaleidoskops ist gering, sofern 
man nach konkreten Informationen fragt; entscheidend 
ist die Botschaft, die sich aus der Bandbreite der Auswahl 
ergibt: Wenn so viele grandiose Kunstwerke aus aller 
Herren Länder für das Prinzip >Gotik< einstehen, dann 
muß dieses Prinzip notwendigerweise universale Gültig­
keit haben - nicht nur für die Vergangenheit, sondern 
auch für die Kunst der Gegenwart. Umgekehrt läßt sich 
mit der Kunst das Zeitgefühl legitimieren. Wenn alles 
>Gotische< aus Konfliktsituationen erwächst, können auch 
die Verheerungen des Ersten Weltkriegs als Vorboten einer 
neuen Kulturblüte gedeutet werden.
Um übergeordnete Prinzipien wie >Stil<, >Zeitgeist<, 
>Rasse< oder >Nation< ging es natürlich auch bei den mei­
sten populären Bildbänden, die die Kunst einzelner Epo­
chen und Länder vorstellen - bei den Blauen Büchern des
45 Ebd.,S. 105.
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Abb. 13: Karl Scheffler, Der Geist der Gotik, Leipzig
1917, Taf. 96 und 97
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Langewiesche-Verlags ebenso wie bei der Reihe Die Kunst 
in Bildern des Verlags Eugen Diederichs. Allerdings wird 
hier, zumindest in den Vorkriegs jähren, dem Tafelteil stets 
eine Einführung vorangestellt und werden die einzelnen 
Werke anschließend in kurzen Texten erläutert - der In­
nentitel von Ernst Heidrichs Altdeutscher Malerei etwa, 
1909 bei Diederichs erschienen, annonciert »200 Nachbil­
dungen mit geschichtlicher Einführung und Erläuterun­
gen«.46 Nach dem Ersten Weltkrieg läßt sich beobachten, 
wie auch hier Text und Bild als Parallelwelten behandelt 
werden und die Bilder ihre eigene Überzeugungsstrategie 
entwickeln. So ist in der von Wilhelm Hausenstein her­
ausgegebenen Reihe Das Bild. Atlanten zur Kunst - wie­
derum ein Produkt des Piper-Verlags - die Anordnung 
von Bild und Text umgedreht worden; der Leser wird 
erst zur Betrachtung der mal im Detail mal als Ganzes re­
produzierten Bilder eingeladen, bevor er sich in einen 
Text vertiefen kann, der bestenfalls punktuell auf dieses 
Abbildungsmaterial Bezug nimmt. Historische Erläute­
rungen zu den Werken sucht er aber auch dann vergeb­
lich. Die Anordnung war, wie der Herausgeber im ersten 
Band zur Tafelmalerei der Gotik erklärte, mit Bedacht 
gewählt; denn dienen sollte der Atlas »ausschließlich 
einem unmittelbaren Verhältnis zu Bildern, die auf dem 
Plan unseres Lebens stehen, als ob sie heute gemalt wären. 
Hier sind sie eine freilich der Vollkommenheit teilhaftige 
Parabel unserer Sorgen.«47 Auch hier wird also über die 
sinnliche Wahrnehmung die Gefühlslage der Gegenwart 
46 Ernst Heidrich, Die Altdeutsche Malerei. 200 Nachbildungen mit 
geschichtlicher Einführung und Erläuterungen, Jena 1909.
47 Das Bild. Atlanten zur Kunst, Bd. I: Wilhelm Hausenstein, Tafel­
malerei der deutschen Gotik, München 1922.
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angesprochen; das Bild dient dem Betrachtenden als Spie­
gel der eigenen seelischen Verfassung. Was damit gemeint 
ist, läßt sich am Beispiel von Band VII-IX zeigen, Das 
Deutsche Bild des XVI. Jahrhunderts, den Hermann Ess­
wein 1922 besorgt hat. Wie vor ihm Hausenstein, so wies 
auch Esswein darauf hin, daß die mangelnde Abstimmung 
zwischen dem Text und den Bildern zum Konzept der 
Reihe gehöre, weil die Bildfolge dem »künstlerisch ange­
regten Beschauer volle Freiheit [...] zu eigener Auswer­
tung und Gruppierung des Stoffes« lassen solle.48 Diese 
»Auswertung« bekam allerdings eine Richtung, sofern 
man sich nach der Lektüre des Nachwortes Essweins 
Überzeugung zu eigen machte, daß das Mittelalter die im 
Weltkriege besiegten Deutschen an ihre wahre - nun 
ganz im Bereich des Geistigen zu suchende - Größe zu 
erinnern vermöge, auch wenn sich ringsum der von Speng­
ler prognostizierte »Untergang des Abendlandes* vorbe­
reite: »Wir sind keinen Augenblick mehr gesonnen, wie 
hie und da in späterer Zeit noch manche Verirrte, jene 
entlegenen Kurven zu kopieren, deren Exekutivkräfte so 
ganz anderer Art waren als die unseren, aber wir warten 
im Anblick der seltsamen Diagramme auf eine Art mysti­
scher Influenz: darauf, daß das Unsere an Kraft ertöne 
von der Kraft dieser Alten, Fremden, die nicht dieselben 
Deutschen waren wie wir, deren Bild-Gesichte nicht nur 
ihre Weltanschauung, sondern auch ihre von 1618 bis 
1648 vernichtete Rasse überlebt haben. Die Macht und 
Würde dieser zum Teil grandiosen, zum Teil nur mensch­
lich-allzumenschlichen Anfänge soll uns lediglich mäch­
48 Das Bild. Atlanten zur Kunst, Bd. VII-IX: Paul Esswein, Das Deut­
sche Bild des XVI. Jahrhunderts, München 1923, S. 46.
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tig und würdig genug machen zu einem schönen Ende, zu 
einer letzten Strahlung, die es wert ist, in dem bevorste­
henden Abendrot der Völker mit zu konzertieren.«49
Die kunsthistorischen Bildstrategien blieben nicht ohne 
Folgen auf die Programmschriften zu Kunst und Kultur 
der Gegenwart. Von Schultze-Naumburgs Versuch, mit 
Hilfe des »Vergleichenden Sehens< die Architektur um 
1800 zum neuen Leitbild zu erheben, war bereits die Rede; 
ein zweites prominentes Beispiel aus den Jahren vor dem 
Ersten Weltkrieg liegt mit dem Blauen Reiter vor. Der 
»Almanach«, 1912 bei Piper in München erschienen, war 
von seinen Herausgebern Wassily Kandinsky und Franz 
Marc als Verteidigungsschrift in eigener Sache konzipiert. 
Die Künstler reagierten auf Angriffe der Kunstkritik, in­
dem sie ihre eigenen Werke und die von Künstlerkollegen 
aus Deutschland, Österreich, Frankreich und Rußland zu 
Anzeichen eines neuen Zeitalters, einer »Neugeburt des 
Denkens«,50 einer künftigen »Epoche des Grossen Gei­
stigen«51 erklärten und zugleich mit Hilfe der Bilder uni­
versale Gültigkeit für sie reklamierten.52 Obwohl das Buch 
dezidiert der Gegenwartskunst gewidmet ist - Kandinsky 
49 Ebd.,S. 30.
50 Franz Marc, »Die »Wilden» Deutschlands«, in: Der Blaue Reiter, hg. 
v. Wassily Kandinsky u. Franz Marc, München 1912, S. 5-7, S. 7.
51 Maschinenschriftliches Vorwort aus dem Nachlaß August Mackes, 
Oktober 1911, zit. nach: Der Blaue Reiter. Dokumentarische Neu­
ausgabe von Klaus Lankheit, 3., überarb. Aufl., München/Zürich 
J979> S. 315.
52 Zum Bildkonzept der Künstler vgl. Felix Thürlemann, »Famose 
Gegenklänge. Der Diskurs der Abbildungen im Almanach >Der 
Blaue Reiter<«, in: Der Blaue Reiter, Ausst.-Kat. Kunstmuseum Bern, 
Bern 1986, S. 210-222; Magdalena Bushart, »»Echtes bleibt neben 
Echtem bestehen ...<. Zum Bildkonzept des Blauen Reiters«, in: Der 
Blaue Reiter, hg. v. Christine Hopfengart, Ausst.-Kat. Kunsthalle 
Bremen, Köln 2000, S. 240-247.
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nannte es ein »Dokument unserer heutigen Kunst«,53 
Marc gar einen »Sachsenspiegel [...] für unsre zerrissene 
Zeit«54 - sind die nicht-modernen Objekte - Kult- und 
Gebrauchsgegenstände aus unterschiedlichen Kulturen, 
mittelalterliche Holzschnitte und Skulpturen, bayerische 
und russische Volkskunst - in der Überzahl: Von den 144 
Reproduktionen entfällt gerade einmal ein Drittel auf die 
Avantgarde-Kunst des frühen 20. Jahrhunderts. Dabei 
machten sich Marc und Kandinsky die Strategien des Ver­
gleichs und der Synopse zu eigen, kombinierten gleich­
sam Worringers Formprobleme mit Wölfflins Klassischer 
Kunst. Die Reproduktionen sind zum Teil auf Doppelsei­
ten, zum Teil in Sequenzen angeordnet; manches wird 
durch die Präsentation auf Bildtafeln, anderes durch die 
Wahl des Ausschnitts einander angeglichen (Abb. 14). 
Die Ausstattung nach dem Muster kunsthistorischer Pu­
blikationen war von Anfang an geplant gewesen; es solle, 
so hatte Marc im Vorfeld an August Macke geschrieben, 
»vor allem durch vergleichendes Material viel erklärt wer­
den«, und hinzugesetzt: »Deine alten Pläne, vergleichende 
Kunstgeschichte zu treiben, haben hier ihren Platz.«55 
Das Layout freilich ist von der Übersichtlichkeit der Vor­
bilder weit entfernt. Zudem sorgt die Heterogenität der
53 Brief an Franz Marc, 2.2.1912, zit. nach: Wassily Kandinsky/Franz
Marc: Briefwechsel, hg. v. Klaus Lankheit, München 1983, Nr. 91.
54 Brief an Wassily Kandinsky, 11.5.1912, zit. nach: ebd., Nr. 113.
55 Brief an August Macke, 8.9.1911, zit. nach: August Macke/Franz
Marc: Briefwechsel, Köln 1964, S. 72. Noch expliziter benennt Marc 
das kunsthistorische Vorbild in einem Schreiben an Hugo von 
Tschudi, in dem es heißt: »Das Buch soll so reich im vergleichenden 
Illustrationsmaterial sein, als der Werk in der Vergleichung nicht im 
einzelnen Bilde liegt.« Brief vom 24.10.1911, zit. nach: Der Blaue 
Reiter (wie Anm. 52), S. 196.
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Abb. 14: Der Blaue Reiter, hg. v. Franz Marc u. Wassily 
Kandinsky, München 1912, Abbildungen »Robert Delau- 
nay - Tour Eiffel« und »El Greco - St. Johannes« (Bild­
tafeln nach S. 32 und vor S. 33)
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Abb. 13: Der Blaue Reiter, hg. v. Franz Marc u. Wassily 
Kandinsky München 1912, Abbildungen »Holzplastik« 
und »Bayerisches Glasbild« (S. 32 und Tafel nach S. 32)
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Objekte dafür, daß die >Begegnungen< zunächst eher irri­
tierend als erhellend wirken. Dem (zweidimensionalen) 
bayerischen Votivbild antwortet ein (dreidimensionaler) 
Stelzentritt von den Marquesasinseln (Abb. 15), dem 
Häuptlingskragen aus Alaska die Kinderzeichnung Ara­
ber und der spätmittelalterlichen Stickerei ein Gemälde 
Paul Cezannes. Auf eine didaktische Gegenüberstellung 
von >guter< und >schlechter< Kunst (d. h. in diesem Fall: 
von Werken der internationalen Avantgarde und Werken 
der Münchner Sezession), die Marc ursprünglich nach dem 
Vorbild der Kulturarbeiten hatte vornehmen wollen, ver­
zichteten die Herausgeber und mit ihr auf die Möglich­
keit, ihre Vorstellungen von Qualität in der Differenz 
anschaulich zu machen. Zum entscheidenden Kriterium 
ihrer Bildauswahl erhoben sie stattdessen die (vorgebliche) 
Ähnlichkeit der Objekte. Diese Ähnlichkeit wollten sie 
nicht an äußeren Vergleichsmomenten festmachen, son­
dern nur an >inneren Wertem; das galt auch für Werke, die 
tatsächlich formale Übereinstimmungen aufwiesen. Ent­
sprechend fallen die Erläuterungen zur Auswahl der Bil­
der betont vage aus: Folgt man den Herausgebern, dann 
ist es ausschließlich eine »innere Verwandtschaft«, der re­
ligiös gefärbte »Klang« oder die »Echtheit«, die die Werke 
aus weit auseinanderliegenden Epochen und Kulturkrei­
sen miteinander verbindet.56 Die Bedeutungskonstitution 
bleibt damit letztlich dem Leser überlassen. Franz Marc 
etwa begründete die programmatische Gegenüberstellung 
einer Märchenillustration des 19. Jahrhunderts und eines
56 »So findet der Leser in unseren Heften Werke, die durch den erwähn- 
ten Zusammenhang in einer inneren Verwandtschaft miteinander 
stehen, wenn auch diese Werke äusserlich fremd zueinander erschei­
nen.« Maschinenschriftliches Vorwort (wie Anm. 51), S. 315.
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Kandinsky-Aquarells mit den Worten: »Wir meinen nun 
aber, dass jeder, der das Innerliche und Künstlerische des 
alten Märchenbildes empfindet, vor Kandinskys Bild, das 
wir ihm als modernes Beispiel gegenüberstellen, fühlen 
wird, dass es von ganz gleich tiefer Innerlichkeit des künst­
lerischen Ausdruckes ist - selbst wenn er es nicht mit der 
Selbstverständlichkeit genießen kann, wie der Biedermeier 
sein Märchenbild.«57 Und auch Kandinsky erklärte, daß 
das verbindende Moment nur zu erspüren sei. Sein »Ideal­
rezipient« sollte sich der Bilderwelt in einer Art medita­
tiver Versenkung nähern und über das »Sehen« zum »Er­
leben« und von dort zur »Analyse« gelangen: »Wenn der 
Leser dieses Buches imstande ist, sich seiner Wünsche, sei­
ner Gedanken, seiner Gefühle zeitweise zu entledigen und 
dann das Buch durchblättert, von einem Votivbild zu De- 
launay übergeht und weiter von einem Cezanne zu einem 
russischen Volksblatt, von einer Maske zu Picasso, von 
einem Glasbild zu Kubin usw. usw., so wird seine Seele 
viele Vibrationen erleben und in das Gebiet der Kunst ein­
treten. [...] Später kann der Leser [...] zu objektiven Be­
trachtungen, zur wissenschaftlichen Analyse übergehen. 
Hier findet er dann, daß die sämtlichen gebrachten Bei­
spiele einem inneren Rufe gehorchen - Komposition, daß 
sie alle auf einer inneren Basis stehen - Konstruktion.«58 
Ein wenig fühlt man sich angesichts dieser Empfehlung 
an Paul Brandts Dreischritt »Sehen - Erkennen - Empfin­
den« erinnert; auch die Zusammenschau von Ähnlichem 
und Unähnlichem scheint bei Brandt bereits formuliert 
57 Franz Marc, »Zwei Bilder«, in: Der Blaue Reiter (wie Anm. 50),
S. 8-12, S. 11
58 Wassily Kandinsky, »Über die Formfrage«, in: Der Blaue Reiter 
(wie Anm. 50), S. 74-100, S. 99.
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zu sein. Das heißt natürlich nicht, daß Kandinsky gerade 
sein Buch gelesen haben muß, zeigt aber, wie populär 
die Vorstellung vom Erkenntniswert von Bildreihen und 
-paaren mittlerweile war.
Dem Blauen Reiter ließe sich eine ganze Reihe von 
Programmschriften zur Seite stellen: Bruno Tauts Stadt­
krone etwa, der das Bildkonzept Marcs und Kandinskys 
mit dem der Kulturarbeiten kombinierte, indem er vor 
seine eigenen Idealstadtentwürfe Beispiele >guter< und 
»schlechter* Stadtbekrönungen hintereinanderschaltete 
(Abb. i6),59 Le Corbusiers Bildsequenzen in der Zeit­
schrift L’Esprit Nouveau oder Walter Gropius’ Interna­
tionale Architektur. Hier ist freilich nicht der Ort, um 
diese Diskussion zu vertiefen. Stattdessen sei abschließend 
auf ein Werk verwiesen, das in einen anderen Kontext ge­
hört und gerade deshalb noch einmal deutlich machen 
kann, daß die Aufwertung des Sehens auch außerhalb der 
Kunstgeschichte Früchte getragen hat. Gertrud Bäumers 
Die Frauengestalt der deutschen Frühe (1928) stellt sich 
als eine Art Anthologie prominenter weiblicher Skulp­
turen des Mittelalters dar, angefangen bei der Uta im 
Naumburger Dom bis hin zu den Figuren der Ecclesia 
und der Synagoge am Straßburger Münster. Die Autorin 
beanspruchte mit ihrer Bildersammlung zweierlei: an das 
»Volksheiligtum« der gotischen Bildhauerkunst zu erin­
nern, aber auch, der Jugend Orientierungshilfe zu geben. 
In den Skulpturen sollten sie das »wesenhaft und insofern 
zeitlos Deutsche«,60 sprich: die in der zeitgenössischen
59 Bruno Taut, Die Stadtkrone, Jena 1919
60 Gertrud Bäumer, Die Frauengestalt der deutschen Frühe, Berlin 1928, 
S.3.
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Abb. 16: Bruno Taut, Die Stadtkrone, Jena 1919, Doppel­
seite mit »gelungenen« Stadtbekrönungen
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Literatur viel beschworene >deutsche< Dichotomie von 
Körper und Geist erkennen. Das Bild übernahm nun auch 
auf diesem ideologisch verminten Terrain die Führungs­
rolle - bezeichnenderweise sprach schon das Vorwort 
nicht den >Leser<, sondern den »Beschauer* des Buches an: 
»Wir suchen nach dem deutschen Menschen und tasten 
uns heute zurück zu dem Formenschatz der Vergangen­
heit, aus dem die Zeit tilgte, was nicht wertbeständig war, 
so daß wir uns nun an ihm selbst prüfen können. Aber 
wir sind etwas mißtrauisch geworden gegen das Wort. 
Das Wort ist Jahrzehnte unser Hauptmittler zum Wesen 
der Vergangenheit gewesen. Wir erfaßten sie im »Schrift­
tum*. Aber das Wort ist verführbarer und trügerischer als 
andere Träger von Wesensgehalten. Und es bringt uns 
nicht den vollen Zusammenhang. Heute vertrauen wir 
dem Bilde und dem Klange mehr [...] Wir haben ins­
besondere besser gelernt, Wesenhaftes mit dem Auge zu 
lesen, Gestalt zu verstehen, zu »schauen«*.6' Hier geht es 
nicht mehr um Geschmacksbildung durch das Sehen, son­
dern um eine politisch-moralische Haltung, die im Sehen 
erfahrbar sein soll, wobei die gestalterischen Qualitäten 
der Herrscherinnen- oder Heiligenfiguren als menschliche 
Qualitäten der Dargestellten beziehungsweise als Aus­
druck eines überzeitlich gültigen Weiblichkeitsideals inter­
pretiert werden. Gerade junge Frauen sollen sich an Plasti­
ken orientieren, nicht durch äußere Nachahmung, sondern 
dadurch, daß sie das, was sie im Bild »schauen«, »in die 
eigne Bildung« aufnehmen.61 2 Der Versuch einer sprach­
lichen Erfassung dieser wesenshaft deutschen Eigenschaf­
61 Ebd., S. i (Kursivsetzungen im Original gesperrt gedruckt).
62 Ebd.,S. 4.
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ten würde, davon ist die Autorin überzeugt, der Em­
pathie nur im Wege stehen: »Es braucht nicht alles, was 
lebendig wirkt, erst in Lehre, in Worte und Begriffe gefaßt 
zu werden. Es kann unausgesprochen, unzerlegt, eben 
>Bild< bleiben. Wir haben glücklicherweise heute besser 
gelernt, uns schauend Wesenshaftes zu erobern. So, durch 
vertieftes Schauen, Formen, die unser Instinkt vergessen 
hat, in den deutschen Frauen wieder erwachen zu lassen 
das ist - ich bekenne es, der geheime Wunsch bei der Ent­
stehung dieses Buches gewesen.«63 Auch wenn es diesmal 
nicht um >Logik<, sondern um Gefühle geht: Es ist wie­
derum das Auge, das seine Schlüsse ziehen soll.
Abbildungsnachweis
Abb. 1-16: Archiv der Verfasserin.
63 Ebd.
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